它轉(zhuǎn)動
母親也在轉(zhuǎn)動
流淌的漿液
月光一樣
它每轉(zhuǎn)動一圈
時光便老了一輪
多年以后
它蒙上了蜘蛛網(wǎng)
今年的秋天很溫和
滿山的銀杏撒下金黃
母親，我只留念您的白發(fā)
您磨制的豆腐
覆蓋
團山的山谷里
長了幾顆成熟的柿子樹
柿子樹上掛滿了紅燈籠
一群饑餓的鳥撲騰著翅膀
準(zhǔn)備將它一掃而光
而暮色恰好覆蓋過來
準(zhǔn)備將鳥的飛翔
和它飛過的秋天
全部覆蓋
告別秋天
深秋，真的老了
放眼望去
曠野里一片寂靜
樹葉凋落，心事蒼涼
我一直很用心
卻無力阻擋
只一夜，或只一個早上
那枯黃發(fā)絲，和透明玻璃
又掛滿白霜
母親的秋天
母親用鐮刀
把秋天割開一個口子
秋色，就奔涌而來
高高矮矮的莊稼茬
是季節(jié)磨出來的老繭
母親吐口吐沫，雙手一搓
把夕陽搓得通紅
躺在地里的莊稼很聽話
如同襁褓中的嬰兒
等著一個個捆扎
夜色高過院墻時
母親把它領(lǐng)回家
而她那又酸又脹的腰
卻怎么也伸不直
母親的秋天
糧食就是她的孩子
她喜歡看見
一顆顆糧食在糧倉里打滾
就像我們小時候的模樣
可母親從不敢歇息
她怕歇下來日子就老了
（程雙霞，應(yīng)城作協(xié)會員、孝感作協(xié)會員）
